Perry Bacon, um colunista do The Washington Post, tem um ensaio sobre sua experiência com o cristianismo intitulado “Eu deixei a igreja —e agora anseio por uma ‘igreja para os não religiosos'”. Os “não religiosos” são a parcela crescente de americanos que não se identifica com nenhuma tradição religiosa. A sensação de que estamos perdendo algo quando a frequência à igreja diminui tem aparecido em ensaios recentes de meus colegas do New York Times, Jessica Grose e Nicholas Kristof.
Bacon é um estudo de caso para essa angústia pós-religiosa: depois de décadas frequentando igrejas protestantes carismáticas e depois não denominacionais, ele se afastou do campo da religião e não gosta muito disso. Ele tem uma filha pequena e sente falta dos benefícios sociais e éticos de frequentar a igreja, mas ao mesmo tempo se sente alienado do conservadorismo moral e teológico, mesmo na forma atenuada das igrejas que ele frequentou recentemente, e não tem certezas cristãs específicas para mantê-lo nos bancos. Então, o que ele gostaria, bem, aqui está a citação:
“Eu posso facilmente imaginar uma ‘igreja para os não religiosos’. (Ela precisaria de um nome mais atraente.) Comece o serviço com músicas com mensagens positivas. Faça as crianças fazerem uma leitura para toda a congregação e depois irem para um serviço separado para crianças. Reserve um tempo para que os membros da igreja possam contar à congregação sobre seus altos e baixos da semana anterior. Ouça enquanto o pastor faz um sermão sobre tolerância ou algum outro valor universal, tocando brevemente em quaisquer questões que estejam nas notícias naquela semana. Mais algumas músicas. O fim. Um brunch ocasional pós-igreja.”
Ele continua: “Durante a semana, haveria atividades, especialmente aquelas em que os pais pudessem levar seus filhos e nas quais membros engajados na comunidade pudessem se voluntariar para causas sociais. Eu não espero que a igreja dos não religiosos surja. Não está claro quem a iniciaria, financiaria ou decidiria suas crenças. Mas deveria.”
Como frequentemente acontece nas redes sociais, encontrei essa passagem antes de ler o ensaio como um todo, e isso me encheu de frustração. (Será que Bacon não sabe que as pessoas têm tentado esse tipo de coisa há gerações e que sempre acaba fracassando? Ele nunca ouviu falar da Sociedade de Cultura Ética ou dos Universalistas Unitários? Será que ele realmente acredita que é possível sustentar uma instituição com apelos vagos à tolerância e brunch?) Todas as reclamações conservadoras habituais sobre a angústia dos liberais semicrentes, em outras palavras.
Mas então eu li o ensaio completo, e é mais sutil do que apenas o fragmento acima isoladamente pode sugerir. Bacon tem um senso sociológico preciso do que as igrejas e a vida da igreja frequentemente ofereceram aos Estados Unidos: não apenas uma forma genérica de comunidade, mas tipos específicos de mistura de classes, vínculos intergeracionais, mercados de namoro, solidariedade interpartidária e música realmente boa.
Ele tem coisas interessantes a dizer sobre como reinterpretou sua própria ascensão profissional —de um salto miraculoso concedido por Deus e da perspectiva de seus familiares religiosos para uma história mais convencional de uma família trabalhadora impulsionando um jovem inteligente— e como ele foi afetado pelo arco de secularização da vida intelectual afro-americana na era do Black Lives Matter. E ele, é claro, já ouviu falar dos unitaristas e aprecia o que eles estão tentando fazer; ele apenas descobriu que suas igrejas estão envelhecendo, sem diversidade e carentes da “ampla gama de atividades para adultos e crianças encontradas nas congregações cristãs das quais eu fazia parte”.
Lendo o lamento de Bacon, lembrei-me de uma coluna que escrevi há seis anos chamada “Salve a Linha Principal”, um chamado um tanto brincalhão para protestantes afastados da esquerda secular retornarem às igrejas progressistas em declínio do país e reavivarem o cristianismo da linha principal. O interessante é que o próprio Bacon basicamente endossa meus vários argumentos, mas ainda não consegue se convencer completamente a ser a mudança que ele busca:
“Eu sei que poderia ser membro de uma congregação se realmente quisesse. Eu poderia frequentar uma igreja cristã aos domingos e ensinar minha filha sobre outras crenças durante o resto da semana. Ou fazer da ida à igreja algo que faço sozinho […] Também pensei em começar algum tipo de encontro semanal nas manhãs de domingo para os não religiosos, seguindo os passos do meu pai de certa forma, ou tentar persuadir meus amigos a frequentar coletivamente uma das igrejas unitaristas da cidade e torná-la mais jovem e racialmente diversa.”
Ele prossegue: “Mas não segui em frente com nenhuma dessas opções. Com todas as minhas reservas, eu realmente não quero me juntar a uma igreja existente. E não acho que vou ter muita sorte em fazer meus colegas não religiosos se juntarem a algo que eu comece. Minha percepção é que as pessoas que querem o que a igreja oferece estão indo para as igrejas cristãs existentes, mesmo que sejam céticas em relação a algumas das crenças. E aqueles que não estão na igreja estão bem passando suas manhãs de domingo comendo brunch, fazendo yoga ou assistindo Netflix.”
Mas a vida individual não pode ser sociologicamente generalizada. Não há motivo para que Perry Bacon pessoalmente não possa contrariar as tendências que descreve e transformar seu anseio pela igreja em uma realidade provisória, com reservas. Nem que outros não possam dar o mesmo salto com ele —especialmente porque, segundo tendências em saúde mental e felicidade, ele está errado ao afirmar que a maioria dos americanos não religiosos está “bem” com os modos pós-cristãos atuais de construção de significado, mesmo que não vejam a ida à igreja como solução para seu sofrimento.
Para Bacon, o principal obstáculo para voltar a frequentar a igreja parece ser o medo de uma espécie de inconsistência intelectual ou hipocrisia, para si mesmo, mas principalmente como pai. “Eu não quero levá-la a um lugar que tenha uma visão específica do mundo ou respostas às grandes questões, para depois ter que explicar a Charlotte que algumas pessoas concordam com todas as ideias da igreja, papai concorda apenas com algumas e muitas outras pessoas não concordam com nenhuma”, escreve sobre sua filha.
A isso eu poderia responder: Por que não? O desejo de criar seu filho dentro de uma imagem de mundo coerente que pais, escolas e igrejas reforcem mutuamente é admirável; fala do desejo humano natural de integridade e integração.
Mas se esse tipo de ambiente não existe para você, se você mesmo não tem uma imagem de mundo que integre completamente o político e o moral com o metafísico. Então apresentar seus filhos a uma multiplicidade de experiências e valores; reconhecer desde o início que as pessoas têm respostas diferentes para as grandes questões; que você pode valorizar as instituições sem concordar plenamente com elas —tudo isso parece ser uma maneira totalmente responsável de ser pai.
Obviamente, você não quer colocar muita ambiguidade em uma criança de 3 anos. Mas se você vai criar seus filhos com alguma ambiguidade metafísica de qualquer maneira, então “Nós vamos a uma igreja que acredita em X porque achamos que a igreja tem muito a oferecer a você, mesmo que papai acredite apenas em parte de X” parece ser uma coisa totalmente honesta para dizer às crianças.
Mas o desafio se torna um pouco mais profundo se as únicas partes da igreja em que o pai acredita são os bens secundários da religião (comunidade, moralidade, solidariedade e música coral), enquanto o bem primário —comunhão com Deus e a integração da vida humana com propósitos divinos— é assumido como provavelmente sendo apenas um devaneio agradável.
E isso parece ser (talvez?) onde Bacon acabou. Em seu relato de sua jornada de vida e progressão intelectual, ele parece retratar a fase religiosa como a fase não sofisticada, não totalmente desenvolvida, enquanto a fase mais secular é a séria, realista, independentemente de suas deficiências de comunidade e significado. Nesse caso, o problema de ir à igreja não é apenas que Bacon teria de dizer à sua filha que ele não concorda com um dogma ou ensinamento moral específico em sua igreja hipotética. É que, para ser honesto, ele teria de dizer a ela que ele acha que a teoria primordial do razão pela qual a igreja existe é provavelmente apenas um devaneio agradável, e em sua busca por comunidade eles estão de alguma forma aproveitando a fé de outras pessoas.
Mesmo aqui, porém, especialmente se você está falando de uma igreja não denominacional onde não há questões de Comunhão sacramental com as quais lidar, acredito que essa culpa não deve ser um obstáculo fundamental para ir à igreja. Se você tem a cabeça aberta, um agnóstico em vez de um ateu convicto, diz que “seria bom se algo assim fosse verdade” e então age (até certo ponto) como se fosse verdade, eu diria que você está se engajando em uma busca sincera por Deus, o tipo de busca que as muitas igrejas dos Estados Unidos existem para cultivar. E não vejo por que você não poderia dizer a seus filhos, especialmente os mais velhos, “Eu duvido que haja um Deus, mas acho bom ficar de olho nele”, e sentir que está sendo responsável e sincero com eles.
Mas eu também entendo por que esse sentido mais profundo de que a crença real simplesmente não é razoável, que os benefícios sociais e comunitários de ir à igreja provavelmente são baseados em uma agradável criação de mitos, é um obstáculo duradouro para levantar de manhã no domingo, fazer seu filho levantar de manhã no domingo, fazer a coisa da igreja semana após semana —isso sem falar em começar algo por conta própria, uma igreja dos não religiosos ou qualquer outra empreitada espiritual. Eu acho que ir à igreja como agnóstico seria bom para Bacon, bom para sua filha, bom para os americanos. Mas se eu fosse agnóstico, não tenho certeza se estaria em algum outro lugar no domingo de manhã, exceto em casa.
O que significa que o futuro da religião depende, de alguma forma, de pessoas pensadoras como Bacon chegarem à conclusão de que esse sentido cético das coisas, essa tendência ao não acreditar, é em si apenas uma fantasia intelectual, um mito e um erro.
